Hôm ấy, vào khoảng 7 giờ sáng ngày mồng Một Tết Bính Ngọ (năm 1966), trời rét ngọt, mưa xuân lất phất bay. Mặc dù trong điều kiện chiến tranh, nhưng nhân dân thôn Văn Phú (xã Văn Khê, Hà Đông, Hà Nội)  vẫn có một cái Tết tuy giản dị, tiết kiệm nhưng ấm áp tình người. Tin vui đến thật bất ngờ, tôi, chủ tịch xã Đỗ Văn Thi xúc động thông báo với bà con: “Bác Hồ về thăm và chúc Tết thôn ta bà con ơi!”. Mọi người truyền tin nhau trong niềm xúc động khó tả. Rất nhanh, nhân dân trong thôn đổ xô ra đầu làng đón Bác. Đoàn xe chầm chậm tiến vào. Mọi người nín thở, cố trấn tĩnh để chờ đón phút giây xúc động được nhìn thấy Bác Hồ. Từ trên xe bước xuống, Bác giản dị trong bộ quần áo ka ki bạc màu, tươi cười vẫy chào mọi người. Tất cả lặng đi vì xúc động rồi bỗng nhiên òa vỡ trong muôn vàn tiếng gọi: “Bác, Bác Hồ, Bác Hồ muôn năm!”. Mọi người ai nấy đều hân hoan, miệng cười mà nước mắt lưng tròng bởi sung sướng được nhìn thấy Bác, điều mà trước đó, cả thôn Văn Phú chỉ dám mơ.

Cụ Đỗ Văn Thi giới thiệu các hiện vật trong Nhà lưu niệm Bác Hồ tại thôn Văn Phú. Ảnh: Hồng Hải.

Bác Hồ cười rất tươi, Người giơ tay cao vẫy chào mọi người với ánh mắt hiền từ và yêu thương. Bác tách ra khỏi dòng người, rẽ vào nhà ông Đĩnh. Sau khi chúc gia đình ăn Tết vui vẻ, sản xuất giỏi, tích cực tham gia công tác xã hội, Bác hỏi: “Nhà chú có hũ gạo tiết kiệm không?”. Ông Đĩnh phấn khởi thưa với Bác: “Thưa Bác, nhà cháu và bà con trong thôn đều có hũ gạo tiết kiệm ạ!”. Bác khen: “Thế là tốt”. Bác xem hũ gạo rồi nhắc: “Gạo trong hũ tốt, nhưng chú cần kiểm tra thường xuyên để tránh ẩm mốc”.

Rời nhà ông Đĩnh, Bác nhanh nhẹn đi về phía đình làng, nơi bà con tập trung chờ gặp Bác. Bác giơ tay vẫy chào mọi người rồi đi về phía có lọ hoa tươi để chúc Tết bà con. Bác quay sang hỏi tôi: “Bàn ghế và lọ hoa chú lấy ở đâu? Chắc lại mượn của dân chứ gì? Ngày Tết trong nhà phải có lọ hoa tươi, chú lại mượn của bà con.  Bác không cần cầu kì thế đâu”. Tôi lúng túng, chỉ còn biết hứa với Bác là sẽ trả ngay. Bác vui vẻ chúc Tết bà con rồi hỏi: “Đồng bào có đủ ăn không? Ở đây có lớp mẫu giáo không?”. Những tiếng đồng thanh vang lên: “Thưa Bác, có ạ” khiến khuôn mặt của Người rạng ngời. Rồi Bác tự tay chia kẹo cho các cháu. Đến lượt cu Tí. Sau khi đã nhận quà của Bác, Tí ngập ngừng muốn xin thêm suất nữa. Bác cúi thấp xuống hỏi cu Tí: “Cháu muốn lấy phần cho ai”. Cu Tí nhanh nhảu: “Thưa Bác, cháu muốn lấy phần cho bố cháu ạ”. Bác hỏi: “Thế bố cháu đi đâu”. Tí trả lời, vẻ trịnh trọng: “Thưa Bác, hôm qua, bố cháu bị ốm nên sáng nay không biết Bác về thăm. Cháu muốn về gọi bố cháu nhưng không dám đi vì sợ mất chỗ, không được nghe Bác nói chuyện và nhận quà của Bác”. Mọi người cười vang. Bác chia thêm cho chú bé một phần quà rồi xoa đầu Tí: “Cháu của Bác ngoan lắm”.

Bác quay sang hỏi ông già đứng bên cạnh, đó là ông Hợp. Ngày ấy, ông Hợp đã ngoài 60 tuổi: “Chú có biết chữ không?”. Ông Hợp lúng túng, ngập ngừng thưa với Bác: “Cháu mắt kém, nhà lại nghèo nên không dám đi học”. Bác cười hiền từ rồi nói: “Năm nay Bác đã 76 tuổi rồi nhưng vẫn đang học. Chú cố gắng học chữ rồi viết thư cho Bác”. Ông Hợp xúc động, hai mắt đỏ hoe, chớp chớp liên tục, cố kìm dòng nước mắt, hứa với Bác: “Cháu xin hứa, ăn Tết xong cháu sẽ quyết tâm học chữ rồi viết thư báo cáo kết quả với Bác”. Sau đó, được sự giúp đỡ của các cô giáo tiểu học, ông Hợp nỗ lực học chữ. Thế là sau một thời gian ngắn, ông đã đọc thông, viết thạo. Ông tự tay viết thư gửi Bác Hồ. Sau này, khi Bác đi xa, nhân dân xã Văn Khê đã xin lại bức thư đó. Hiện nay, bức thư được lưu giữ tại “Nhà lưu niệm Bác Hồ” tại thôn Văn Phú.

Bác chúc nhân dân Văn Phú một năm mới nhiều tiến bộ, sản xuất giỏi, tích cực xây dựng lực lượng dân quân du kích, sẵn sàng chiến đấu chống chiến tranh phá hoại của địch. Giọng của Người bỗng trở nên hồ hởi, phá tan bầu không khí yên lặng đầy quyến luyến của dân làng: “Bà con có biết thôn mình có một cái tên rất ý nghĩa không? Văn là văn hóa, Phú là giàu có. Một làng văn hóa và giàu có. Vậy bà con hãy làm sao cho xứng đáng với ý nghĩa của tên làng”. Trong giây phút trang trọng ấy, tôi thay mặt bà con chúc Bác mạnh khỏe và hứa: “Chúng cháu sẽ làm tốt lời Bác dạy”.

Đoàn xe của Bác đã ra đến Bông Đỏ nhưng ánh mắt của người dân Văn Phú vẫn lưu luyến khôn nguôi. Cứ như thế, mọi người đứng lặng, không ai muốn về nhà. Cuộc gặp gỡ với Bác Hồ tuy ngắn nhưng đã để lại trong trái tim của người dân Văn Phú bao cảm xúc về vị Lãnh tụ kính yêu của dân tộc Việt Nam.

Nhớ lời Bác dạy, nhân dân Văn Phú đã nỗ lực phấn đấu xây dựng quê hương ngày càng đổi mới, giàu đẹp và văn minh, xứng đáng với cái tên đầy ý nghĩa: Văn Phú.

(Theo QĐND)